通過(guò)浙江在線健康網(wǎng)微信平臺(tái)上的征集活動(dòng)和線下沙龍故事會(huì),我們選出了7篇暖心故事。春節(jié)期間,每天都有講述者,每天講述一個(gè)或幾個(gè)溫暖的小故事。
本期特約講述者:翟火兒
今年的杭城遭遇三十年一遇的極寒天氣,醫(yī)院空調(diào)不合時(shí)宜的罷工了,護(hù)士服外的長(zhǎng)款羽絨外套也無(wú)法抵御徹頭徹尾的寒冷。年關(guān)將至,病人少了,不用整夜奔波在病房,聽(tīng)著護(hù)士站對(duì)面房間傳出細(xì)微的鼾聲,看著中心監(jiān)護(hù)屏幕上整齊而平穩(wěn)的心率,不免回憶起四年前的那個(gè)冬夜,在皮膚科的那場(chǎng)驚心動(dòng)魄又令人感動(dòng)唏噓的搶救。
自詡不是那么容易動(dòng)真情的人,可能出于這個(gè)職業(yè)的冷靜和理性,但那一次,完全顛覆了往日對(duì)自己的評(píng)價(jià)。很多時(shí)候,面對(duì)回天乏術(shù)的病人,來(lái)不及好好思考和回憶人生,卻又不得不去面對(duì)那些生活中無(wú)法承受之重。
那個(gè)可憐的女人,我們稱呼她“吳阿姨”。中年喪子,因硬皮病多次入住我科,因?yàn)檫M(jìn)展迅速的病情導(dǎo)致家境貧寒,老公選擇跟她離婚。幸運(yùn)的是,現(xiàn)在的老公(尚未領(lǐng)取結(jié)婚證)對(duì)她很好,在她多次病重時(shí)不聲不響的守著她,用雙手撫摸著她瘦弱的肩頭,翻身、拍背、肌肉按摩,絲毫不比我們遜色半點(diǎn)。只是我們從未見(jiàn)他笑過(guò),哪怕是吳阿姨的病情偶爾在大家的努力下守得云開(kāi)見(jiàn)月明。
吳阿姨住院第41天的晚上,正好是我上大夜班。19:40和同事去床頭交接班,走到她病房門(mén)前,聽(tīng)到她和其他病人有說(shuō)有笑的聲音,文丘里面罩下發(fā)出的喘息聲格外令人心酸。我們靜靜的在門(mén)外站了一會(huì)兒,不愿打擾他們,吳阿姨說(shuō),等摘了面罩和監(jiān)護(hù)能下地了,她想做的第一件事就是和老公上民政局。她老公依舊顰蹙著眉頭,說(shuō)哎呀老吳你別羞我了,只要你能好起來(lái),怎樣都行。
當(dāng)晚23點(diǎn)30分,我忙完了前半夜所有的活兒,正準(zhǔn)備喝口水小憩一下,轉(zhuǎn)身拿熱水壺的瞬間,突然發(fā)現(xiàn)吳阿姨老公的身影,他一只手搔著腦袋,一只手背在身后,沖我憨憨的笑著,一副欲言又止的樣子,像是有什么東西要給我。那是他陪吳阿姨住院那么多天來(lái)我第一次見(jiàn)他笑,竟覺(jué)得有些別扭。還沒(méi)等我開(kāi)口問(wèn)他有什么事,他迅速?gòu)谋澈?ldquo;變”出了一杯咖啡和一紙袋浮力森林的糕點(diǎn),漲紅著臉語(yǔ)無(wú)倫次的喃喃道:“護(hù)士,今天是你管我們家老吳的第六個(gè)晚上,我們農(nóng)村人覺(jué)得逢‘6’的日子都該慶祝,你們醫(yī)生護(hù)士都那么好,總是上夜班特別辛苦,我也不知道你喜歡什么,看別人夜班時(shí)都吃這些,前面趁老吳安靜點(diǎn)的時(shí)候我就憑著記憶去路邊找,還真給我找著了。一點(diǎn)點(diǎn)心意,祝你工作順利。”天吶,一個(gè)大男人竟可以如此細(xì)心,連今天是我第六個(gè)夜班都銘記于心。星巴克的咖啡和一大袋的糕點(diǎn),對(duì)已是捉襟見(jiàn)肘的他們兩口子來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一大筆奢侈的開(kāi)銷(xiāo)。我不忍拒絕,拍拍他的肩告訴他慢慢都會(huì)好起來(lái)的,很快就能和吳阿姨去民政局領(lǐng)證了。他沒(méi)想到我和同事交班時(shí)無(wú)意中聽(tīng)到了他們的對(duì)話,詫異的走回房間,一步三回頭。喝著余溫尚存的咖啡,心熱烘烘的,疲倦一掃而光,取而代之的是無(wú)法言說(shuō)的感動(dòng),心中清流翻滾。
凌晨2點(diǎn)10分,我正在巡視病房,急促的呼叫鈴傳入耳朵,走出房間一看,電子屏顯示的是吳阿姨的床位號(hào)!我一路小跑來(lái)到吳阿姨房間,監(jiān)護(hù)儀顯示心跳35,氧合37!來(lái)不及量血壓,我?jiàn)Z門(mén)而出去推搶救車(chē),并囑咐吳阿姨老公去值班室叫醫(yī)生。很快,醫(yī)生到場(chǎng),幫夜班同事也聞?dòng)崄?lái)幫忙組織搶救。一支又一支的腎上腺素,阿托品,尼可剎米,暫時(shí)換了儲(chǔ)氧面罩,致電麻醉科醫(yī)生通知插管,眼見(jiàn)著監(jiān)護(hù)上的心跳越來(lái)越慢,在等待麻醉醫(yī)生的短短幾分鐘內(nèi),吳阿姨還是沒(méi)撐住,監(jiān)護(hù)一條直線。二喚醫(yī)生開(kāi)始CPR,我邊捏呼吸皮囊邊祈禱奇跡的出現(xiàn)。
這個(gè)世界有太多殘酷的事情,有太多太多我們想拯救卻無(wú)法伸手握住的生命。3:45,在搶救近一個(gè)半小時(shí)之后,吳阿姨永遠(yuǎn)的離開(kāi)了。她此生再也沒(méi)辦法完成和老公的約定,要去那個(gè)沒(méi)有疾苦的天堂和她的孩子團(tuán)聚了。
推回?fù)尵溶?chē),撤掉吳阿姨身上的監(jiān)護(hù),摘下儲(chǔ)氧面罩,拔掉各種管路,做完尸體料理后,我開(kāi)始補(bǔ)寫(xiě)搶救醫(yī)囑和記錄,正好科里的死亡通知用完了,我打電話去對(duì)面科室借。期間,吳阿姨的老公蹲在房間門(mén)口一個(gè)勁的悶頭抽煙,我破例沒(méi)有禁煙,起身扶他到護(hù)士站的椅子上。醫(yī)生填完死亡通知單,找他談話,告訴他吳阿姨死于肺栓塞,終末期硬皮病不可避免的并發(fā)癥之一。他掐滅抽了一半的煙,緊緊攥著死亡通知,說(shuō),沒(méi)關(guān)系醫(yī)生,我看到你們都盡力了,都是我們老吳命中注定的,早知道她走的那么突然,就早點(diǎn)答應(yīng)她去民政局領(lǐng)證了。住院那么久,給你們添了太多的麻煩,對(duì)不起了。說(shuō)完以后深深的向我們鞠了一躬,拖沓著腳步回了病房。看著他滄桑的背影和桌上的咖啡杯,我閉上眼一飲而盡,可再也喝不出幾小時(shí)前的奶香味,有的只是咖啡特有的苦澀。
太平間的師傅很快推來(lái)了棺材,粉色的,大概是想給予死者最后的溫暖吧。清晨,一切工作照常進(jìn)行,就在交班快完成時(shí),吳阿姨的老公出現(xiàn)了,拎著兩大袋紅色塑料袋裝的鞋墊,說(shuō),醫(yī)生護(hù)士,這是我家老吳出院期間自己做的,我們農(nóng)村人沒(méi)啥本事,不像其他人一樣會(huì)寫(xiě)表?yè)P(yáng)信會(huì)送錦旗,也就這么點(diǎn)可以感謝你們的了,老吳在世前千叮嚀萬(wàn)囑咐要我挑個(gè)吉祥的日子送給大家伙兒,擇日不如撞日,求你們收下吧!我們被突如其來(lái)的這一幕愣住了,他以為我們嫌棄不收,竟然“撲通”一聲重重跪下,我連忙上前扶他起來(lái),在彎腰的一剎那,我分明看到他眼角閃現(xiàn)的淚光!這個(gè)在未婚妻面前如山一般的男人,心理防線卻在這時(shí)轟然倒塌。我強(qiáng)忍悲傷,小心翼翼的把鞋墊當(dāng)場(chǎng)分完,他疲憊的靠在墻邊,露出了第二次笑容。
送走吳阿姨老公,我也結(jié)束了一夜的工作準(zhǔn)備下班,在值班室換衣服看著那雙棕紅色的鞋墊,我把它放在左胸口捂著,感到前所未有的溫暖和欣慰。生命太短太脆弱,可得著痛苦兇險(xiǎn)的疾病卻依舊把感激醫(yī)護(hù)人員的事放在首位的,病情稍有好轉(zhuǎn)就對(duì)醫(yī)護(hù)人員笑著無(wú)數(shù)遍說(shuō)謝謝的,還有那些遵醫(yī)囑遵守生命游戲規(guī)則的家屬,他們生命的長(zhǎng)度一定很寬很寬。來(lái)自他們的尊重和信任,是我們最大的慰藉和力量!
最難的是開(kāi)始,更難的是結(jié)束。時(shí)隔四年,偶爾想起這件事和看到那雙做工并不算特別精致的鞋墊,都會(huì)感慨萬(wàn)千。雖然身為一名普通的護(hù)士,但我愿拼盡全力照顧好所有病人,掩飾悲傷,綻放笑容,這樣的感覺(jué)是最初的原點(diǎn)以及最純潔的初衷。所有關(guān)愛(ài)自己關(guān)愛(ài)醫(yī)護(hù)人員的人們,不論你們是否會(huì)離開(kāi),我愿終此一生溫暖的愛(ài)著你們,為你們默默祈禱。
后記:其實(shí),火兒并不是一位真正的護(hù)士,但是她卻與醫(yī)院有著不解之緣。她雖然身患罕見(jiàn)疾病,卻仍然樂(lè)觀向上。因?yàn)槌D曜≡海钦愦蟾綄籴t(yī)院很多醫(yī)生護(hù)士的好朋友。上面的這個(gè)故事是火兒親自寫(xiě)的,也是她親身經(jīng)歷的事。她以一個(gè)護(hù)士的視角來(lái)講述這件事,也許因?yàn)樽o(hù)士是她在漫長(zhǎng)的住院時(shí)光中,最熟悉和信任的人……
這個(gè)世界有太多殘酷,卻讓遭受這些的人更懂得珍惜。那么,我們有什么理由不珍惜身邊的人呢?